AÑORADA LIBERTAD

POEMAS DE UN ADOLESCENTE EN PRISIÓN

Daniel Gonzales Cóndor

HEBEL

Daniel Gonzales Cóndor

AÑORADA LIBERTAD
POEMAS DE UN ADOLESCENTE EN PRISIÓN

HEBEL

AÑORADA LIBERTAD

POEMAS DE UN ADOLESCENTE EN PRISIÓN

Daniel Gonzales Cóndor

HEBEL Ediciones
Humus | Poesía

AÑORADA LIBERTAD. POEMAS DE UN ADOLESCENTE EN PRISIÓN.
© Daniel Gonzales Cóndor, 2017.

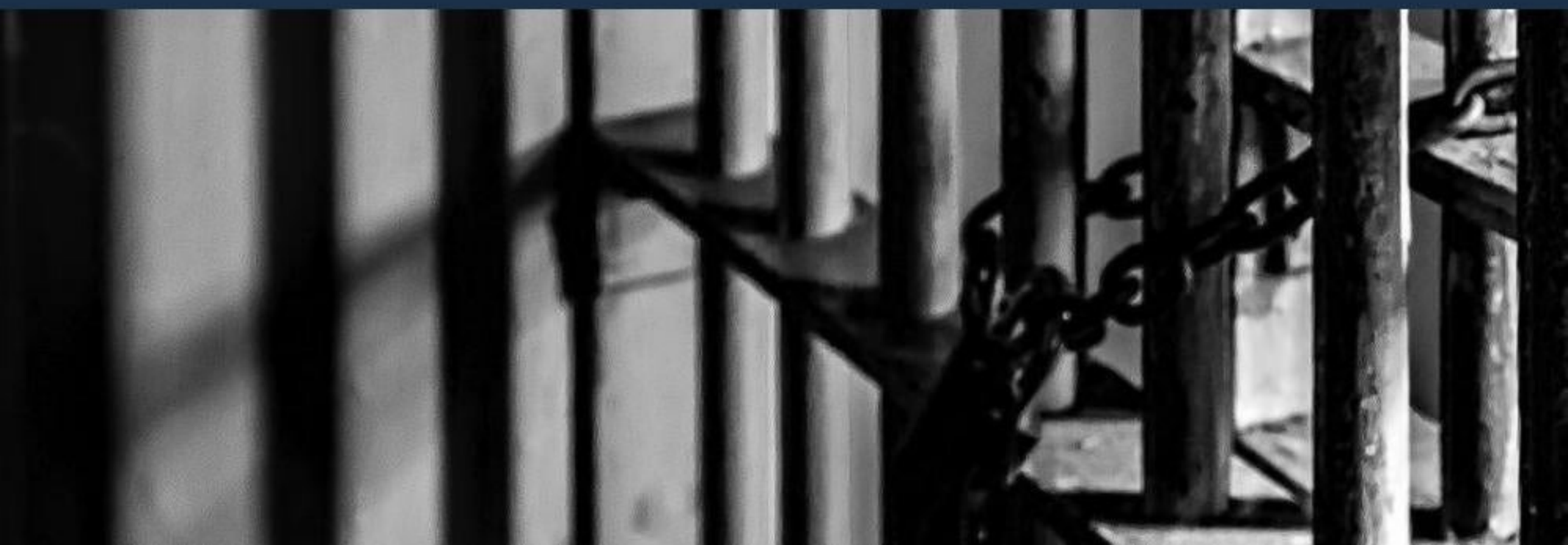
© HEBEL Ediciones
Colección Humus | Poesía
Santiago de Chile, 2017.
www.issuu.com/hebel.ediciones

Diseño y edición: Luis Cruz-Villalobos.

Qué es HEBEL. Es un sello editorial sin fines de lucro. Término hebreo que denota lo efímero, lo vano, lo pasajero, soplo leve que parte veloz. Así, este sello quiere ser un gesto de frágil permanencia de las palabras, en ediciones siempre preliminares, que se lanzan por el espacio y tiempo para hacer bien o simplemente para inquietar la vida, que siempre está en permanente devenir, en especial la de este "humus que mira el cielo".

A Daniel, Gabriela y Oswaldo,
mis tres mejores poemas.

PRÓLOGO



Corrían los años 90's y las cárceles peruanas comenzaron a abarrotarse de personas acusadas del delito de terrorismo. El gobierno del aquel entonces presidente Alberto Fujimori con el ánimo de afianzar su mandato tras las medidas antidemocráticas adoptadas luego del autogolpe del 5 de abril del año 1992 y asimismo de obtener rédito político ante la comunidad internacional "dizque" en su lucha frontal contra el Partido Comunista del Perú, Sendero Luminoso (SL) y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), empezó a "endurecer el sistema carcelario". Conllevando ello algunas restricciones en desmedro de las personas privadas de su libertad: reducción del tiempo de recreación diaria a solo media hora; visita de cónyuges una vez al mes durante una hora; hijos e hijas una hora cada tres meses. Y por cierto, la prohibición de cualquier contacto físico con ellos; ya que solo podían comunicarse a través de un locutorio (ventanas enmalladas). En otras palabras, dichas cárceles se constituían en meros depósitos humanos, que no hacían más que resquebrajar la voluntad y denigrar la dignidad de sus "huéspedes".

Esta situación era doblemente traumática si de presos inocentes se trataba. Ya que además de sufrir las condiciones infrahumanas descritas, viviendo este calvario de manera injusta, había que sumarle el hecho de saberse un número más en la larga lista de "chivos expiatorios" (muchos de ellos campesinos y líderes comunitarios iletrados) que justificaban el éxito de la doctrina de seguridad nacional derivada en la práctica de la "guerra sucia" implementada en aquella época por el gobierno de turno. Daniel Gonzales Cóndor era uno de esos miles de presos inocentes que experimentó en carne propia no solo la ausencia del Estado, sino lo que muchos

definen en buena cuenta como la "presencia perversa del Estado", el cual a través de sus operadores atropella, tortura, encarcela y hace oídos sordos a todo lo que se asemeje al valor de la justicia.

Tuve la oportunidad de conocer, visitar y acompañar a Daniel durante varios años cuando él purgaba prisión en el penal de Huamancaca Chico, ubicado en la ciudad de Huancayo, departamento de Junín y yo me desempeñaba como agente pastoral carcelario. Nuestra tarea consistía en acompañar pastoralmente a los encarcelados, identificar sus necesidades y hacerlas extensivas a las comunidades de fe a fin que tuvieran el privilegio de solidarizarse con sus familias. Adicionalmente desde Paz y Esperanza (en ese entonces parte de la estructura organizacional del CONEP - Concilio Nacional Evangélico del Perú) brindábamos defensa legal a los acusados injustamente por terrorismo.

Recuerdo que Daniel era uno de los presos más jóvenes de todas las prisiones que tuve oportunidad de visitar en aquellos años de especial coyuntura. La cantidad de inocentes condenados a 20 o 30 años y penas hasta de cadena perpetua eran de tal magnitud que el gobierno se vio forzado a crear una Comisión Ad-hoc encabezada por el primer Defensor del Pueblo entre otras personalidades con la finalidad de revisar exhaustivamente sus casos por profesionales del derecho independientes y luego de deslindar todo indicio de culpabilidad otorgarles su libertad mediante el "indulto", una figura jurídica creada en ese contexto para no reconocer las atrocidades y torturas cometidas por los agentes del orden, no admitir el error judicial y desentenderse de la respectiva indemnización. Más adelante la Asociación Paz y Esperanza presentó y asumió la defensa de Daniel

ante dicha Comisión especializada, logrando se probara y reconociera su inocencia y, por consiguiente, recuperara su añorada libertad.

Aún puedo recordar los dotes artísticos de Daniel, no solo su destreza para tocar algunos instrumentos musicales sino también de su talento para escribir poemas que describían sus paradójicos sentimientos en prisión, tales como la decepción, nostalgia e incertidumbre, pero también de esperanza, fe y optimismo en un destino y futuro diferente. Él llegó a participar de algunos concursos artísticos a nivel nacional. Entre ellos: "Libres para Crear", que buscaba identificar y promover el potencial de la población penitenciaria y de este modo paliar y sortear en alguna medida la dura vía crucis que debían de afrontar día a día a pesar de su manifiesta inocencia.

La colección de estos 40 poemas elaborados por Daniel son una expresión de "corazón abierto" y lanzados a los cuatro vientos, que no ocultan ni inventan nada, sino que afloran de manera natural y vivencial. Solo basta adentrarse en algunos de ellos: "Desde mi ventana", "Tal vez mañana", "No sé lo que escribo", "Piedras guardianes", "Cuan eternos son los recuerdos", "Dónde estabas justicia", "Está lloviendo la esperanza", "Al fin libertad" y "Mi nuevo mundo" para trasladarnos imaginariamente a la realidad que el autor quiere mostrarnos para que conozcamos.

Sin lugar a dudas, Daniel Gonzales, es un testimonio vivo de resistencia, resiliencia y terquedad por la vida, la cual se antepone, derrota y triunfa sobre las diversas culturas de la muerte que los seres humanos debemos enfrentar. Las mazmorras de la estigmatización, abuso de poder e injusticia no lograron doblegarlo ni quebrarlo durante sus

diez años de cautiverio. Sino más bien lo condujeron al resurgimiento de una nueva vida enriquecida actualmente por su familia, amigos, profesión y estudios diversos.

Finalmente, Daniel nos enseña que sí es posible recurrir al arte literario para conocer y recordar nuestro pasado e historia, tal como él lo ha hecho mediante sus poemas.

Guayaquil, Ecuador, agosto de 2017

José Vinces
Director Nacional
Paz y Esperanza Ecuador

AÑORADA LIBERTAD

POEMAS DE UN ADOLESCENTE EN PRISIÓN

AÑORADA LIBERTAD

Añorada Libertad
moribundo te escribo
deseando verte pronto
y desde mi ventana,
única compañera de prisión,
te invoco.

En el lejano cielo
sea primavera, sea otoño
tus nubes veo
conducidas por tu aliento
que calladas van gritando
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!
tu único anhelo.

¿De dónde vendrán ellas
tan serias, tan pálidas;
cansadas y fatigadas
de tanto viajar y
ver cosas nuevas?

Reflejan sus ojos negros
la tristeza,
y al derramar
sus muchas lágrimas
dejo mojar mis manos, mi rostro
como mitigando sus penas.

Tristes
al ver la hipocresía de los hombres
la injusticia entre semejantes.
Tristes
porque escuchan dulces melodías

de instrumentos delicados
entonados por pobres seres
que deseamos ser como ellas
ser guiados, encaminados como ellas
por tu aliento que es el viento
¡Tu viento, oh Libertad!

Ellas me narran el acontecer
de sus viajes
sus sueños truncados,
sus secretos;
y coquetamente me permiten
decirles suspiros, desahogos,
gemidos indecibles.

¡Oh, Libertad he sabido por ellas
que amas a los presos
(pobres corazones en zozobra).

Sabes, daríamos lo único que nos queda
por tenerte a nuestro lado:
nuestros corazones casi vacíos
de tantas cartas enviadas
por diferentes caminos.
Por ellas te digo:
¡Amiga mía, déjame
ir a tu lado,
acompañarte entre los vientos,
los vientos que son tu fuerza!
¡Oh, Mensajera!

Estas rejas de mi ventana,
estas cadenas pesadas
no serán obstáculo entre amigos.

De la mano de tus hijas seguirte
espero,
y llorar con ellas por los hombres
pues ello y solo ello será
mi único consuelo…

DESDE MI VENTANA

Si supieras
mis canciones
que las noches
entristecen
si supieras como lloran
las estrellas
lagrimas invisibles,
estoy seguro
que regresarías
por los huellas que dejaste,
mi sangre empapada en tus pasos.

UN DÍA

Un día
sus ojos cual ventanas
eran enrejados.

Su piel eran ladrillos
pintados de olvido por fuera,
y de recuerdo por dentro.

Sus manos y sus pies
eran candados
cuyas llaves fueron fundidas
cuyas cenizas lanzadas
a la última celda
del rustico silencio.

Su corazón rejas,
rejas frías
recluyendo lo poco
del ser humano.

ESPERANZA

Flor de mis perennes mañanas
de mis claros cielos
orientes eternos
los que mis ojos tocan esta
madrugada.
¿Margaritas tristes?
Rosas candorosas
Mirasoles…
¡Esperanza que destrozas desilusiones!
Tu eres la semilla
la raíz
la vida
Los poemas prisioneros del mañana
serán la canción
que en tu regazo
cultiven la alegría.

HOY

Hoy
a cada paso que
doy
recogiendo
voy
las huellas sembradas del ayer.

Hoy era joven,
mañana no existiré.
¡Qué poca es la vida!
¡Cuán poca es!
¡Cuán poco es todo hoy
en la mirada errante de este atardecer!
¡Cuán poco es, en su mañana y en su ayer!

¡Nada en la inmensa Nada
llenará mi alma enrejada!

Ayer nacía con el alma triste
en medio del puente construido por la pena.

Hoy triste, mi alma excava
el acero ardiente de su celda helada.
Mañana... ¡Cuán poco será mañana!

AQUÍ

Aquí, reclinado en la esquina del olvido
donde el abismo mismo
comienza a perderse
a escabullirse
en la cercanía del silencio,

donde la lontanza es vecina
y la distancia está próxima,

¡Allí…Ahí...Aquí…!

donde los linderos se juntan
y se amarran en forma de rejas
y paredes altas.

Aquí, donde mi alma tañe
al son de la lejanía.

Aquí, mi alma recuerda,
y el abismo mismo,
comienza a pudrirse.

LAS AGUJAS SALTAN

Tal vez esta noche
al dormir mis ojos
sobre el ciego laberinto
los moje de sueños libres
y mi reloj fosforescente
no ceda al tiempo
que en su latir
me guía a ninguna parte
pero me convence que (aun)
sigo vivo…

Son las doce y media. Las agujas saltan…

la una, las dos, las tres,
las cuatro… ¡Cuándo!

Cansados los gallos cantan.
Llegan las siete.
¡Desencierro! ¡Desencierro! Gritan
aquí en la Cárcel.

NO SÉ LO QUE ESCRIBO

Y estoy aquí
interpretando el papel de un preso
no lo escogí yo
me lo dieron el día cuando nacieron
mis sufrimientos
de ello
hace mucho tiempo.
Y estoy aquí solo y triste,
con mil almas en mi alma.
Será por eso que el mundo no nos quiere,
pues escribimos de él en noches de lluvia
sin luz que guíe
las manos rasgadas y la pluma sin tinta
de su amnesia.
Me contento al saber
que no soy feliz así
y relleno con mis penas
los baches que la alegría dejó
tapar con la noche,
cuando camino hacia mi propia luz.

(Yo no se lo que escribo,
si escribo así, es porque vivo).

CORAZON JOVEN ¡ESCÚCHAME!
(ALIENTO DE JESÚS PRESO)

¡Tú, manantial de hallazgos incontables!
¿Qué haces aquí tan joven?
¿No sabes que la cárcel son cadenas, prisión,
lugar de hombres sin nombre
de perdidos sin calma
envejecidos hasta el alma?

¡Tú, que solo oyes murmullos
en el silencio ensordecedor
de los barrotes
de los tantos millones
que en sus sucios rincones
derraman lágrimas a montones!

¿Has aprendido a amar
a la comúnmente llamada Libertad?
Dime si el dolor que ahora sientes
¿es el fruto de locuras cometidas
o acaso el desafuero de justicieros ciegos
amantes del dinero?

Si es así, déjame consolarte,
permíteme conducirte
por este valle de aflicciones,
acompañarte, ¡oh sufriente!
Déjame recoger tu corazón desilusionado,
atropellado,
por la injusticia y la desgracia,
por la injuria y la miseria.
Déjame alumbrarte y llevarte
con la luz de mis manos hoyadas,

por el camino de mi cuerpo clavado,
porque tus ojos cansados, tus pies fatigados
no pueden ya....

PIES DESCALZOS

Es manso el crepúsculo después de la lluvia.
Es conmovedor dejar de escuchar el estridente gotear
de añoranzas furiosas, golpeadoras, sin misericordia,
y oír el trineo agudo de las aves cuando dejan de llorar.

Es fructuosa la lluvia aunque con nostalgia lastima
los lívidos sentimientos, moribundos, pero obstinados,
aferrados a cadenas del siglo veintiuno, ilusionados
por el gotear de esperanzas, pues el invierno se retira.

Como nieve caen las palomas de sus recónditos nidos
a cosechar el cuesco, la semilla, que la lluvia trajo
y a beber de los espejos vertidos sobre el suelo mojado.

Con paso lento y tímido buscan de la calma sosiego
aquellos seres de míseros y temblorosos pies descalzos,
mas los oráculos ciegos solo les anuncian fríos de fuego.

PIEDRAS GUARDIANES

¡Piedras, guardianes eficientes,
bosque de rejas, arado fecundo de cemento
abonado con la indiferencia!

Aun, si fueran piedras
traslúcidas y transparentes,
diáfanas como el cristal,
nítidas como el raudal que llena
el mar de lágrimas *inocentes*,
no dejarían que el mundo
beba de estas aguas.

Hoy
El mundo entero podría verlos.
El mundo podría desgarrar
sus candentes cadenas,
y ellos podrían remontar el vuelo cual fénix.

PERO
El mundo no ve cómo sus ojos
empapados de dolor miran lo imposible,
miradas errantes cual rayo débil del sol,
alfeñique ante la luz de las celdas humanas.

El mundo no escucha los plañidos
del agujero ruin,
su constante mudez,
rasgueo del frío inclemente
hecho por *ellos* canción.

El mundo no palpa sus agonizantes corazones
que palpitan al son del murallón, oraciones
que marcan el reloj interno

que va latiendo lento
al son del tiempo.

El mundo no huele el viciado olor del vacío
que *ellos* llenan con sus pellejos,
no hay olor que se compare
al desamparo, a la desidia,.

Pero el mundo anhela calmar su sed
en el pozo del mundo reo
en los puquios de sus ojos
que destilan el zumo de la libertad
el cual recorre sus mejillas llenas de ansiedad.

Pero el mundo no los ama
siendo aún *hijos* de sus entrañas.
El mundo aun no llora libertad.

RECUERDOS

Ja, ja, ja, ja, ja,…como recuerdo con nostálgica alegría
aquel día de mi infancia,
aquel día cuando viajando por carreteras extrañas, la vida,
las aves de mis niñas pretensiones
eran mis maestras predilectas

Ja, ja, ja,…cómo fue cuando llegamos al mar, pensé,
el cielo ha bajado.
La arena era lerda como yo y
las olas más traviesas que mi párvula valentía
de ser el primero en llegar
y el último en dejar
el cielo que había bajado.

Ja, ja,…cómo se extrañan esos momentos,
como se extrañan los rayos de sol
aquí en mi jaula,
jaula que mañana me será un recuerdo, triste,
pero recuerdo.

Y TENÍA SED

Nací un día preso del olvido
bajo el calor de un sol helado
y tenía sed.

Y era esa sed como la muerte ingente.
Y era esa sed como cadenas de muerte.

Busqué en el abismo crepuscular
inflamado por la incesante codicia,
igniciado por la constante miseria,
del yugo heredado,
del dorso encorvado,
tu mirar, tus manos hechas de agua.

Te busqué
por los caminos de lava,
por los desiertos humanos,
regados por el sol y no te hallé…

Estoy cansado…

Pero, me hallaron
entre los caminos encadenados,
tu caminar constante, tu canto errante…

NUESTRAS PENAS
(A MIS COMPAÑEROS DE PRISIÓN)

Tantas locuras cometimos
tantos peligros pasamos
todo por un puñado de dinero
todo por un pedazo de cielo.

Saltando y asaltando
disparando y esquivando
las balas de la vida
en los hoyos del destino.

Pero, oh, cruel verdad
todos nacemos y morimos
y entre nacer y morir
se encuentran las escusas
de nuestros sufrimientos.

Preferible sería no sufrir ni reír
pues sufrimos y hacemos sufrir,
reímos porque sufrimos
reímos cuando no queda nada.

Hoy que en la cárcel estamos
queremos contentarnos
en el mosto de nuestras penas
buscando en ellas
la frustración de nuestras deudas.

Empero, tanto mal hicimos
y tanto mal nos hicieron
que será difícil
olvidar nuestras penas.

VAMOS CHARANGUITO

Cuando lloras charanguito
alegras el cantar y cantando
los dos juntitos subiremos a enamorar.

Vamos charanguito
con tu tristeza alegría das
a los corazones que han de sufrir
lo que tú has sufrido
a los que han llorado por llorar
lo que tú has llorado.

Vamos charanguito
vamos los dos juntos a cantar
a dar concierto
a decirle al sufrido pueblo
que no todo está perdido
que hay fuerzas todavía
en estos mis dedos carcomidos
de tanto contar injusticias sin par,
que hay vida todavía
en este corazón salpicado
de tanta muerte sin llorar.
Vamos charanguito
Aumenta, aumenta mi cantar.

¡DONDE ESTABAS JUSTICIA!

Aquella noche adornada de sus brillos
opacáronse los míos…
era de noche, sí
cuando a pesar del rasgo solar
en el azul infantil y
las protestas de mi muda alma, fue apresada
en la noche de cemento.

Sus brillos golpearon mis ojos
mis sueños y mis sentimientos,
en su nublado perpetuo
en sus sombras de miedo
en su frio de yerto
en su tiempo sin tiempo…

¡Dónde estabas justicia!
Cuando te buscaron mis quejas sin dientes,
cuando tocaron a tus puertas
mis voces sofocadas, sedientas de ti
en aquella noche encaretada de brillos.

¡Dónde estabas!
Cuando comías a barriga llena
las penas de inocentes con causa.

¡Dónde estabas!
Cuando a puñetazos y balas
preñaban la mentira.

¡Dónde estabas Justicia!
dime dónde
cuando en santa inquisición
los sacerdotes de la injusticia
me acusaron de hereje
dime Justicia, donde estabas…

AHÍ VIENE EL VIEJO

Cuando sea viejo
de estos mis años
solo habré dejado
mis blasfemos rezos.

De los pocos años
que hayan pasado
mi suma de ellos
será que soy viejo.

Cuando anciano me digan
con mucho respeto
me dolerá en el alma
cuando me digan decrépito.

Siempre he sido viejo
y he envejecido
no lo quise así
vetusto me decían,
me decían, añejo.

HAY MOMENTOS

Hay momentos cuando un momento de oscuridad
desea la luz
y cuando la luz cierra sus ojos.
Un momento en el cual se dibuja
rosas sin espinas,
cristos sin cruces
cuando se vive y se deja vivir.

Momentos cuando el sol llora de frio,
Momentos sin momento.

Momentos en los cuales puedo decir:
Soy libre de todo
y separarme de la Nada
ser lapicero y no poeta
reírme de sus trovas
(pues poeta me han dicho que soy).

Soy papel mojado
soy letra de delirios cantados en la oscuridad.
Pero solo soy momentos,
momentos tránsitos, momentos tranquilos
momentos rápidos y raros,
momentos de noción, solo momentos.

CUÁN ETERNOS SON LOS RECUERDOS

Cuan breve es nuestro brillo
como la gota que deja de ser gota
al caer en el mar eterno del olvido.

Pero nuestros sonidos seguirán viajando
rebotando en otros suspiros
y lo que aprendimos y soñamos
seguirá viviendo
en otros seres talvez no humanos
nuestros fósiles serán testigos de ello.
Seremos el eslabón perdido de la inteligencia,
seremos Adán y Eva,
los culpables de haber perdido el paraíso,
seremos Dios, seremos serpiente
sabiendo el bien y el mal…
seremos los astros que aun brillen
en el todavía espacio de luces negras
nuestro sol apagado será testigo de ello.

Cuan breve es todo
y cuan eternos son los recuerdos
una brevedad eterna
un eterno silencio
espacio eterno, gota de silencio…
Cuan breve es todo,
todo será silencio,
un silencio eterno.
Porque aun los recuerdos son silencios,
silencios son los recuerdos.

SUS OJOS TRISTES

Sus ojos tristes
ven brillos que deambulan
por caminos de sombras
que crecen desde el fondo
de los ríos profundos
donde la pena y la alegría se funden
matándose la una a la otra.
Donde la muerte nunca es muerte
y donde la vida huye de nosotros
por caminos teñidos de luz
luz que gobierna por un momento
la profundidad de lo alto
donde yacen vagabundos.

En sus ojos tristes
surgen las sombras
de caminantes sin descanso
descalzos por el centro del universo
recogiendo despojos de los que ríen
en el cosmos parcial de sus ojos.

TE EXTRAÑO

Hoy yo te extraño
como ayer y como mañana
en cada segundo del recuerdo
en cada latido del tiempo
yo te extraño…

En mis largas oraciones a Dios
Íntimas palabras del corazón
Yo te extraño…

En el firmamento celeste o
color nublado turbado o
ennegrecido testigos
de mis viajes junto al infinito,
en el viento libre y sereno
el que me lleva hacia ti…

En la gruesa lluvia que cae
en el triste cantar de un ave
en este día lento que no sabe
que ignora tu presencia, tu voz suave…

Y en la oscuridad más apartada
aquí, donde soy parte de mi celda
donde algún vez hubo luz, tu luz
estoy llorando…

Hoy existe el Amor
hoy he visto a Dios
hoy soy cantor.

Hoy he cambiado mi nombre
le he puesto un Cielo Nublado
y eres tu aquella ave dorada
que aletea libertad.

EN MINÚSCULAS

En minúsculas he de escribir
lo que en mayúsculas he de sentir
sin retoques porque los sentimientos cambian
porque el recuerdo no se vuelve a sentir
con el mismo sabor
con el mismo dolor
y se mezcla con el olvido
y este se ahoga en el recuerdo
incomparables aliados en el sufrimiento
en el momento de querer olvidar lo vivido.

INCOLORO

Al mantenerte callado,
en prisión, tus ojos cerrados.
Al recordar con esfuerzo
tiempos alejados por lo efímero
cuando de niño: Dichoso,
crees recobrar lo inventado
lo no conocido, lo inesperado
en tu soledad redimidos, guardados,
cuando solitario y no solo
cuando eres tú tu único amigo.
Si lo buscares con brío
encontrándolos en el bosque eterno
de tu adolecer, coloréalos, sí, de esperanza,
de aquella esperanza tu sustento:
una mariposa enamorada de la flor,
las flores mil sin color,
en el cielo una estrella, su rostro,
un ágil y solitario pájaro
incoloro, loco y cantor.

POR LOS CAMINOS DE MI CELDA

Por los caminos de mi celda
han descendido mis gotas.
Los brazos de la Nada me han abrazado
me han visto los ojos de la sombra.
He llenado con mi llanto su infinito espacio.

Y las rejas han goteado
y su frio por entre sus grietas
calor me ha dado.

Las santas cruces colgadas en la pared
la elocuente voz del silencio
han adornado este cementerio.

Han llorado los muertos
han insultado a Dios
han blasfemado contra el cielo que no ven
han escupido sobre las nubes
han llorado por ellas
han vomitado su tristeza
y la han vuelto a comer
y no se arrepienten de ello.
Han goteado las gotas de sol
y no han llenado nada.
Han goteado las gotas de ilusión
¡Qué desilusión!

NOCTURNO I

Tu voz
Sin saberlo a acariciado mi alma
sin querer a besado mi nombre
y como te recuerdo
como el recuerdo que no debe serlo.
Su sonido mana de lo más íntimo de su universo
desde estrellas que ya no veo
en mis noches de tristeza.

Tu voz
la he guardado en el cofre de mi corazón
y en cada una de esas noches interminables
yo abro este cofre
y vuelvo a sentir tus caricias
y vuelvo a sentir tus besos.

NOCTURNO II

En esta noche que parece día
tan solo al recordar tus ojos
me veo a mi solo como un punto incoloro
en tanta luz
me veo a mi solo como un gato fosforescente
tratando de ronronear.

Es tarde para despertarse
es temprano para ilusionarse
sin ti y tu luz es tarde para vivir
es tarde para todo.

Me acuesto sobre el cansancio del recuerdo
reboto sobre suspiros para llegar a ti
pero despierto y aún estoy colgado de tu pestaña
de tu mirada, ese lugar hermoso donde te conocí.

Quiero en esta noche refulgente
llegar a ti
en cada ronroneo
como lo hace un gato con su dueño.

NAVIDAD

Qué extraño
no anhelo libertad
quiero hoy estrechar
a mi familia por ser navidad…

¡Ah! Dolor traicionero
que entras suave
luego agudo
luego eterno…

SUEÑOS LA SUMA DE ELLOS

Cuando escucho una melodía humana
intento sumarla
a mis sueños humanos también
y restarle realidad, toda, si fuere posible,
qué más da.

Y si multiplicara todos mis intentos
serían solo Uno, divididos en muchos segundos
sin tiempo.

Es por eso que espero
el resultado final de la suma vivida
restada con el sueño
de querer multiplicar lo dividido
por el afán de vivir estos sueños
de estos "poemas" vividos.

TAL VEZ MAÑANA

Si supiéramos que nube nos envolverá mañana
Si supiéramos que viento ha de rozarnos la cara
Si supiéramos que silencio quebrará nuestra locura
Si supiéramos…
Tal vez mañana no saldríamos de casa
Tal vez mañana nos despojaríamos de nuestras tantas
máscaras
y escucharíamos música romántica.
Tal vez mañana al despegarme de la cama
ya no encuentre a nadie o
me despierte en el infinito helado de siempre o
en el espacio sin tiempo por el camino hecho de almas
enrejadas
por la huella sin peso de los que quisieran saber el
mañana sin conseguirlo siquiera o
tal vez despierte en la cima gloriosa junto a ti
desde donde veo hacia arriba los caminos sin fin de los
peregrinos que el destino a su suerte abandona.
Si supiéramos que nubes nos cubrirán mañana
Si supiéramos tormentas, bonanzas arrancaríamos al
destino…

Pero todo es tormenta y no descansamos la guerra

Los hombres hacen sus mañanas esto es el fin de todo
qué pena que el fin sea la muerte eterna.

MAMÁ AYER ME SOÑASTE

Ayer me has soñado, lo sé
porque ayer me veía
acurrucado en tu mirada al cielo,
acariciado por tu canto.

En tus sueños me veía
perdido y errante
en el laberinto sin fin de mi celda
donde me encontraste, donde me abrazaste.

Al despertar
una suave brisa que por mi ventana entraba
arrulló mis ser enrejado,
a lo lejos,
más allá de las rejas
tu voz tocó mi alma
tus ruegos llovieron sobre esta semilla intacta
enterrada estando viva.

Pronto de esta semilla,
regadas por tus lágrimas,
brotará la justicia,
y no podrán ser olvidadas.

AL PASTOR DE OVEJAS

Se hizo un día
al pastor de ovejas.

De sus ojos se alimentaban sus crías
y de su hambre la propia nostalgia.

Comía él las dulces piedras
que el destino ufano horneaba,
bebía de los arboles solitarios
sembrados en el camino por el hado
donde sus diez dedos rodaban,
donde se canta junto al cielo
y se duerme junto al rio y se entonan
quenas y quejas de viento.

Y ERA FELIZ

Y la lluvia hizo otro día
y bajaron las estrellas
y sus lágrimas rumiaron
todas ellas fueron trasquiladas.
Y al rodar por su rostro sus ovejas
piedras amargas de sus ojos brotaron
y con esas piedras le golpearon.
Sus ríos de sombras se cuajaron
y sus montañas verdes se hicieron polvo.

Ese día la lluvia se hizo rejas
acabáronse sus sueños
en el abismo de sus lamentos
al ver su cielo sin estrellas.

BOTÓN DE FLOR

Soy yo aquel botón de flor
aun incrustado
en la rama seca de la memoria
que es arrojado a la basura.

Soy yo aquel
a quien
las manos de la tristeza
cogen y le despojan de sus pocos pétalos
en una tarde hermosa.

Soy yo aquel que oye
de los labios de una mujer
que nadie beso
el amor
como de una tierna mariposa
que anhela el néctar
de este botón arrancado.

¡Ay, botón, eres nada! Pero no…
esa mano blanca
lo ha guardado en el bolsillo
de su pantalón gastado
y lo llevará como amuleto.

POR EL RIO

Por el río
que navegan
piedras luminosas
van subiendo
en espiral
por escaleras
de gradas amarillentas
curvas,
como cuerpo de mujer,
como el vapor que
se libera
de la taza de café
que sirvieron
el día de mi muerte
mis fantasías.

SONIDOS

Tumultuosos los sonidos penetran
el débil velo de la soledad
las canciones mudan en alaridos y gritos
este silencio taladra la fe del solitario.

Temibles golpes y apremios
son los susurrantes gritos
tenaces y tercos
lanzados al hueco.
Más fuertes son los sonidos de la realidad
innumerables como poemas
refutándose ellos mismos
lo tristemente real.

¡Ah, sonidos humanos!
¡Qué enloquecen!
que enloquecen al más cuerdo
que despiertan del sueño a los dementes
¡Ea, sonidos, los necesitamos!
Son las voces que luchan por ser
son los propios ecos
son las voces de afuera que salen
y las voces de adentro que ingresan
y se mezclan para crear más sonidos.

NO COMPRENDO

No comprendo
por qué el camino
solo tiene
dos destinos.

No comprendo
por qué el camino de unos
tiene fin
de otros es eterno.

No comprendo
por qué el camino
para muchos es cruel
y para otros placentero…

No entiendo
…
…
¿Por qué caminarlos?

ESTÁ LLOVIENDO LA ESPERANZA

Está lloviendo la esperanza
y los árboles del corazón
la reciben con brazos abiertos
y sus manos cálidas y toscas
la convierten en sangre viva.

En los suelos agrietados de sus ojos
plantadas han sido las rejas,
en sus pupilas alumbran muros derribados
Y están gritando:

¡VIVOS ESTAMOS!

El alma del agua
se filtra en lo seco del alma
su carne se hace alma
su alma se hace agua
y el agua se hace Esperanza…

¡ESTA LLOVIENDO LA ESPERANZA!

MI NUEVO MUNDO

Las jóvenes voces de asombro
dieron con ímpetu en mi corazón
flechas de amor,
al escuchar de ellas tu nombre
¡Ah, tu nombre!
Pero no les creí…
y allí estabas tú
imponente como siempre
si solo fueras tu nombre
para poder vivir
y no morir de amor.

Y en mi nuevo mundo
el sistema planetario es diferente
en el encontré
no uno, sino, dos soles, eran tus ojos
que alumbran a su único planeta.

Y sus luces y su calor
eran como tus brazos
que me incendian
y luego me dan la vida
como al ave fénix,
como al ave fénix que vuela hacia ti…

ESTIMADA ÁNGELA
(CARTA A UNA AMIGA)

Te escribo desde el rincón más escondido de mi celda
donde el frio y la soledad comparten mi lecho
y las rejas son mis hermanas.

Aquí, el año nuevo es un día cualquiera,
el silbido de los árboles entonan baladas
y sus hojas arrastradas por el viento
caen en el cemento frio y sin sentimiento,
caen como expedientes de inocentes
en los archivos olvidados de la justa injusticia
que el tiempo justifica.

Las avecillas grises vecinas nuestras
revolotean como nacidas de las nubes
y con sus alas y cantos nos dan ánimos,
mas nadie las entiende,

Diez años voy cargando estos muros pesados,
diez años saboreando el vinagre añejo
del olvido.

En estos diez otoños
a veces pienso que estoy solo,
que no he saborear el pan de la libertad…

AL FIN LIBERTAD

Tu amor me es intenso
no lo puedo explicar
desde la pequeñez de mi universo…
solo te siento
aquí reclinado en la esquina de la Esperanza
respirando tu aroma sobre mis hombros
que sabe a perdón, a reposo.

Tu amor ha sido para mí
como el viento al ave,
como sus alas al remontar el vuelo,
alas que habían sido cortadas
y utilizadas para escribir poemas negros.

Y, yo te siento Libertad
en este suspiro eterno
en este viento fresco
en medio de miles de cartas
que saben a Esperanza
en medio de este valle
de huesos secos.

NATURALEZA

Nido del mundo
océano donde cada cultura humana
busca su rumbo.

Aurora sin ocaso
amante amanecer del candor divino
marco iluminado de lo creado.

Trigo que se hace pan
trigo que se aferra a la tierra santa
trigo que no hace mal.

Ungüento que sana
las heridas de quienes hacen daño
de los que no dejan nada.

Raíz del mañana
que al crecer como árbol da sombra
al alma humana.

Agua que derrite
la ignominia y la esclavitud impuesta
que calma la sed del que la halla.

Leche para el niño
que da sus primeros y temblorosos pasos
siendo tu su alivio.

Elegía de Dios
solo igualado a su poema máximo
el hombre el otro yo.

Zona ilimitada
camino para ser caminado hoy
senda que no ha sido arruinada.

Alma de Dios
reflejo del que te hizo por amor
a ti te escribo esta canción.

ÍNDICE

PRÓLOGO	10
AÑORADA LIBERTAD	17
DESDE MI VENTANA	20
UN DÍA	21
ESPERANZA	22
HOY	23
AQUÍ	24
LAS AGUJAS SALTAN	25
NO SÉ LO QUE ESCRIBO	26
CORAZÓN JOVEN ¡ESCÚCHAME!	27
PIES DESCALZOS	29
PIEDRAS GUARDIANES	30
RECUERDOS	32
Y TENÍA SED	33
NUESTRAS PENAS	34
VAMOS CHARANGUITO	35
¡DONDE ESTABAS JUSTICIA!	36
AHÍ VIENE EL VIEJO	37
HAY MOMENTOS	38
CUAN ETERNOS SON LOS RECUERDOS	39
SUS OJOS TRISTES	40
TE EXTRAÑO	41
EN MINÚSCULAS	42
INCOLORO	43

PORLOS CAMINOS DE MI CELDA 44
NOCTURNO I 45
NOCTURNO II 46
NAVIDAD 47
SUEÑOS LA SUMA DE ELLOS 48
TAL VEZ MAÑANA 49
MAMÁ AYER ME SOÑASTE 50
AL PASTOR DE OVEJAS 51
BOTÓN DE FLOR 52
POR EL RÍO 53
SONIDOS 54
NO COMPRENDO 55
ESTÁ LLOVIENDO LA ESPERANZA 56
MI NUEVO MUNDO 57
ESTIMADA ÁNGELA 58
AL FIN LIBERTAD 59
NATURALEZA 60

Daniel Gonzales Cóndor, nació en el Perú, en un pueblo minero llamado Morococha el año de 1975. En 1992 a los 17 años de edad es acusado de terrorismo y sufre una condena de 10 años de prisión injusta. El año 2001, tras comprobar su inocencia recobra su tan anhelada libertad, y prosigue sus estudios de teología y psicología. Sus trabajos académicos los vuelca hacia el quehacer carcelario, como su tesis en la UBL titulada "El evangelio que incluye a una mujer, un esclavo y un preso, carta de un convicto a sus colaboradores (as)", que es una relectura a la carta del apóstol Pablo a Filemón, donde rescata la figura encarcelada del apóstol y el trabajo activo de sus anónimas colaboradoras.